Поэт начинается не тогда, когда он узнает, что «папа-мама» — не рифма, и даже не тогда, когда он добивается способности вчертить любое свое наблюдение в метрическую схему, а тогда, когда он твердо знает, что хочет сказать, когда он почувствует необходимость высказаться и сумеет найти соответствующую своей задаче форму.
М. Луконин